Génesis

En el principio dijeron: sea la luz, y fue la luz. Y vieron que era buena, aunque no tanto —en realidad era bastante mala— porque se iba a cada rato y el alambrado estaba expuesto y los postes viejos y las centrales necesitaban mantenimiento y la Autoridad de Energía Eléctrica tenía muchos líos pues eran tiempos difíciles…

Ahora bien, el Pepe yació con Yamadiska, esposa de Tabito, y esta quedó encinta y dio a luz a Franklin. El Pepe siguió viviendo veintitrés meses más hasta que una tarde Tabito, a cambio de los cuernos, le pegó dos tiros. Acontecieron muchos líos por aquellos tiempos, con Tabito engendrando más hijos e hijas, pero no con Yamadiska sino con Tuti y La Flaca, mientras gangas vecinas luchaban por reinar en el punto: los hijos de La Jota, los hijos de La Sombra, los hermanos de Manota y todas sus descendencias que se esparcieron por todos los pueblos. Y aconteció que Franklin se graduó de triciclo a bicicleta y se hizo mensajero de tiradores, lo que enorgullecía a Tabito que lo había adoptado para criarlo a su imagen y semejanza.

​

Para esos días y a pesar de las amenazas de muerte de un tal Moncho, Tabito había llegado a vivir hasta los treinta y nueve años, que era como tener cuatrocientos en aquel barrio donde la maldad era mucha. Morir era bastante fácil y murió Harán y murió Karim y murió Wícharo y murió Rubí y murió El Sordo y murió también Waleska, la prima de Franklin, una noche de año viejo cuando el muchacho le disparó sin querer por estar jugando con la pistola de Tabito. Resulta que Waleska tenía una hermanita, Irkamary, que al ver aquello calló —era bien nena, pero ya entendía eso que dicen por ahí: del punto naciste y al punto perteneces— aunque se prometió a sí misma irse de su tierra y de su parentela algún día, con suerte a Orlando, la ciudad prometida. Así, pues, nadie en el barrio choteó a Franklin y al final, le achacaron todo a una bala perdida.

​

Con el tiempo, Franklin se metió en un tumbe con Manuel y juntos mataron a Chucho, hijo de Lydin, que había sido mujer de El Pepe antes de Yamadiska, hecho que lo hacía medio hermano de Franklin. Luego Franklin conoció, como quien dice, a Jubelín, la que fue novia de Chucho, y engendró a Yumal. Franklin siguió viviendo dieciocho meses más, hasta que unos tipos mandados por Tatín lo atajaron una tarde frente a la Farmacia Caribe y lo acribillaron junto a su descendencia. Después de eso, Manuel vengó a Franklin, Yumal y Jubelín matando a Tatín durante una trifulca en Cashin’s Place. Manuel siguió viviendo diez meses más hasta que Polito le disparó frente a un billar. Polito siguió viviendo siete semanas más hasta que lo ultimó Gabo, que a su vez fue tiroteado por Iraq. En cuanto a Tabito, ya contaban sus días cincuenta y cinco años, que era como tener ochocientos bajo las circunstancias, cuando tomó por esposa a Irkamary, hermana de Waleska, con quien se multiplicó. Pasaron los meses y a una Irkamary barrigona la visitaron dos señoras come santos con revistas Atalaya. Le estuvieron hablando una buena parte de la tarde —empezaron paradas bajo el sol frente a la casa, pero luego entraron a la sala y tomaron café—y dijeron muchas cosas que Irkamary vio que eran buenas, tanto, que esa noche le rogó a Tabito: Debemos entrar por la puerta estrecha. Tabito le hizo caso porque no solo su mujer estaba a punto de dar a luz, sino que también venía un gran diluvio sobre la tierra, o por lo menos sobre las islitas del Caribe que estaban en el paso de un huracán categoría cinco. Iba camino al templo —mejor orar, probar que era varón justo y merecedor de misericordia—cuando Cholo, hijo de Moncho y Sonya, lo saludó sacando una cuchilla. Tabito cayó al suelo, moribundo, y Cholo corrió a su casa pues tenía que prepararse para lo que acontecería, pues sus posesiones eran muchas.  

​

Pues verán que Cholo llevaba rato durmiendo mal y teniendo pesadillas de vacas flacas y gordas (él, que era intolerante a la lactosa) hasta que una espiritista se los interpretó como un mensaje: debía asegurar su casa contra la destrucción que se aproximaba, forrar todo con paneles de madera, y encerrarse con sus perros, gatos, gallinas, guacamayos, gúimos y una iguana llamada Freddie. Y así lo hizo, conforme a las instrucciones. Y sucedió que al próximo día los vientos vinieron sobre la tierra, se abrieron las fuentes del abismo y las cataratas de los cielos, pero no hubo precaución que valiera porque el techo de la cancha de baloncesto donde Cholo mismo vendía perico se levantó con los vientos, se meció un rato en el cielo como una chiringa y cayó reventada sobre su casa, aplastándolo a él, pero dejando ilesos a sus animales, tanto los machos como las hembras. Entonces llovió siete días corridos y las gentes se lamentaban porque una gran oscuridad cayó sobre la tierra.

El apagón ya llevaba cuarenta días y cuarenta noches, todo apestaba a la basura que el municipio no podía llegar a recoger y a la mierda que se desbordaba de las alcantarillas. Para colmo, Cholo estaba sin incinerar porque la funeraria no tenía generador. Irkamary, sola y a punto de dar a luz, viendo que Yamadiska, la primera ex del difunto Tabito, la estaba mirando de mala manera, decidió que esta era la señal. Escapó del barrio con una de las doñas de la Atalaya y nunca miró tras de sí, ni siquiera por la ventana del avión que iba rumbo a Florida, no se le fueran a hacer sus sueños agua y sal.

​

Hasta Tampa las siguió el huracán, pero disminuido a onda tropical, y la lluvia de los cielos solo fue detenida la tarde que Irkamary rompió fuente. Camino al hospital, el Uber en que iba aplastó una paloma y, al asomarse por la ventana del coche, Irkamary vio el arcoíris de las banderas de una parada gay. Es la señal del pacto, pensó. Será un nuevo comienzo. Y esto decidió: Me convertiré en propagandista médica, venderé Prozac en consultorios elegantes en vez de Percocets robadas en el punto y mi descendencia irá a Disneyworld.

​

Al amanecer, Irkamary, maravillada, dio a luz a una niña. Le puso de nombre Génesis.

​

                                                                     --•--